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Rrsumen: 
Consrderacioncs acerca de la visión (del ver) como consciencia o pum o de pan ida consututi\ o) común a los pcnsamrcntos JX.'CO('O) crcntrtrco 
El ver adentro y el ver afuera. La tmagmactón y el pcnsamtento conceptual como respuestas) patrones d~ comprensión del entorno cmoctonJI 
)" obJCII\"O, respccmamentc. 
Palabras cla,c: 
lmagmación, mrto, origen, Mclusina, Belle Dame sans merci. 
Images, words and ways ofthinking 
Abstract: 
Sorne constdcrations about vtsion (or, secmg) asan intnnstc consctousness, or staning pomt common both to sctentific and poctic thought 
Sccing insidc and secing omside. lmagination and conccptualthought as answcrs to, and paneros for the comprchcnsion ofthc cmottonal and 
the objccttve worlds rcspcctivcly. 
Key \\Ords: 
lmagmation, myth, origin, Mclusinc, Be/le Dame sans merci . 
«La interdependencta del pensamtento y la palabra nos pennitc comprender 
que las lenguas no son medios para representar la ,·crdad ya reconoctda, 
sino que existen en mucho mayor medida para descubrir una ,·crdad que se desconocia» 
K. Kerenyi, Diomsios rai: tle la l'llillllltle$trucflble 
E sta investigación a modo de ensayo desea detenerse en la función de la imaginación y en particular del lenguaje poético, como productores de formas 
insustituibles y fundamentales para pensar y comprender 
el mundo. A partir de algunos mitos y teorías que aluden al 
despertar u origen de la imaginación, comienza señalando 
correspondencias y divergencias entre los pensamientos 
poético y científico y, más adelante, ciertas diferencias 
también entre la visión de la ciencia y el pensamiento 
conceptual; y se articula en dos partes: 
A- La primera parte pone en manos del lector los 
dos mitos y las dos teorías científicas que servirán de apoyo, 
y trata del espectro de sus imágenes. 
B- La segunda, añade dos leyendas medievales con 
el propósito de abarcar una mayor complejidad cultural; y 
al mismo tiempo , invita a contemplar un vacío, una 
necestdad expresiva nueva, que empieza a lomar forma en 
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aquella época y ha venido incidtcndo en lo humano de manera 
creciente hasta hoy. 
Creemos que toda reOextón sobre los modos de 
discurrir que nos son proptos, puede ayudar a una mejor 
apreciación del aspecto creattvo de nuestra conextón con 
el entorno. Que ello invita al estudio de los lenguajes poéttco 
y conceptual en sus aspectos más activos, en su 
interrelación y actualizactón continuas, por cumpltr 
necesidades exprestvas en algún grado méditas . Y a calar 
en la visión que caracteriza a ese sexto sentido o tmaginación, 
definidora, ambigua y capaz de haber vemdo recreando 
constante e históricamente a los dos lenguajes y al hombre'. 
El ensayo (que forma parte de un proyecto de 
investigación mayor y en curso) se cierra con algunas 
observaciones acerca de la relación y conO ictos entre ambos 
pensamientos . Observaciones acerca de las ocasiones en 
que cada uno se comprende como parte de un todo 
·Profesor del Departamento de Literatura y Vida, Escuela de Letras de la Facultad de Humamdadcs y Educac1ón de la Universidad Central de 
\'cnc7.uela, Caracas. 
1 El Departamento de Literatura y Vida, en el que he trabajado por más de veinte a~os como investigador y docente, se propone la reflexión sobre 
la imaginación y el proceso creador en sus dimensiones individuales (psicología profunda) y colectivas (antropologfa cultural}, y pertenece a la 
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10t~grador; y de cuando ~ aislan y entorpecen uno al 
otro 
Porque se puede caer en reJuc-1r conciencia a razón 
e peculatlva. Este aspecto de la razón, el e peculador, tiende 
a proponerse c-omo porta\'oz de Jo que califica como 
irraciOnal , hasta a1 lar e y llegar a deslumbrarse a si mismo 
por afán de clandad. len la práct1ca, en el día a día y en 
manos del común, es como SI hoy mtentara imponer como 
úmca a su ra1ún y un error grave seria pensar que la fa ha 
de lmaglllaCIÓll pueda suplirse de esa manera -. Cabe 
sospechar s1 desde el s1glo de las luces no habremos estado 
dejando que nuestra v1da sea 111\ ad1da por esa desmesura. 
por culpa y necc ~tlad de compensaciÓn de nuestra asim1smo 
extrema confu 1ón . Pero anular la conc1enc1a de rn1sterio, 
lo desconocido que la\ artes ponen de m a m tiesto, y nuestra 
manera de con- fund1rnos pruncro con el entorno, para 
comprenderlo después - hacemos con él - , 1mphcaría dejar 
de comprendemos a nosotros mismos. fon todo caso, só lo 
muy recientemente corn1cnza a sen t1r e la urgencia de 
reponer peso en el plaullo de lo mudo y sensacional, de lo 
afectivo, y esa es nuestra intenc1ón. 
Presento a contmuación la síntesis de dos mitos de 
Crcac1ón, primordiales y, al mismo tiempo, de dos teorías 
actua les sobre el mismo tema. He m terca lado mitos y teorías 
para atender a sus comc1dencms en cuanto lenguajes de la 
1magmac1ón l 'n tal sentido, valdrá tener en cuenta, de un 
lado, que la palabra mtto significa narración, cuento o 
ltt.\toria sagrada (váhda en cualqu 1er llempo y momento: 
atemporal), y del otro , que teoría v1ene de Tlteos (divinidad) 
y corn1cnza d1sponicndo de un sentido semejante. 
A 
La rc li g1os idad o manera de pensar de los órficos 
en la Grecia de la antigüedad imaginaba que la t1erra y el 
ciclo habían surgido al romperse en dos el huevo de la 
Creación (la esfera que retenía a esa creación en potencia'), 
y que de él Fancs había saltado a la realidad (Homero 1961: 
XIV, 261 ). Pnnc1pio gráfico, 1magen, Fanes es un dios que 
en los instantes en que se presenta a la vista, apare nta 
di sponer de una cantidad de piernas, brazos y colores 
Innumerable, o dicho de otro modo , un Poder o Energía 
cuya mcesante v1bración y movimiento genera múltiples 
apariencias. Hace que todo lo posible lome una fonna vá lida 
en principio , y de ese modo insemina nuestra realidad. 
Despierta posibilidades, es decir, la conciencia de un más 
allá . Invita a una vida que se trame con ello, crea una 
1nt~llllllllad y es por lo tanto, una 1magcn psíqu1ca por 
..,..._ ,. 
excelencia (y vale recordar que P"klte, del gnego. sigmfica 
mariposa) . 
2- Una de las más importantes teorías de la actualidad 
coloca una apoteós1ca e 1mmagmable explos1ón (el Big-
Bclllg) en el ongen de todo lo que ex1ste. Sus ondas, 
expansivas en princ1pio, generan y mantienen en vilo a las 
galaxias. Cuerpos innumerables que, a su vez, reg1dos por 
las leyes de la fisica (su propio arb1tr1o), g1ran, se agrupan 
y disgregan u oscilan manando espacio y tiempo. El 
momento de la creactón: la jistca de la Gran E.,pfostón 
desde a111es del primer mtlisegundo hasta 1'1 uni,•erso actual, 
es el título de un libro de James Trefil (Profesor de Fís1ca 
de la umvefSidad George :VIason, de Virgima, USA), que 
entre muchos títulos y autores ponemos como ejemplo de 
esa manera de hablar Expresión actua l de un pensar en 
imágenes lo atemporal, a la que pedimos prestar atención a 
fin de tomar conc1enc1a de cómo el mito órfico y el del Big-
Bang pueden ser apreciados corno versiones diferentes de 
una m1srna 1magmac1ón. 
3- Pero todavía en Grecia y en la antigüedad, Hesíodo 
ofrece otra imaginería para la Creación en su Teogonía . 
Con esa misma capacidad analógica y de síntesis, propone 
que la Noche infinita es anterior a todo. Señala a la oscuridad 
como Madre de cuanto existe, de dioses y de hombres . Y 
describe su fecundac ión imperceptible a los ojos . Una 
blancura fulminante, un relámpago, cegó la nada o tiniebla 
primordia l y despertó a la realidad desencadenando 
gradualmente, sin embargo, las sombras que la saturaban; 
trasladando su contenido al espacio y al tiempo mesurables 
- por así decir'. 
4- La Materia Oscura (y mater, materia, es madre) 
refiere a otra teoría de nuestro tiempo , pareja del Big-Bang 
en cuanto a validez o actualidad entre los científi cos. Se 
trata de una percepción de la Creación más nocturna que la 
órfica, en el mismo hilo de correspondencias con los mitos 
que venimos recordando. Como su nombre indica, refiere 
a algo perceptibl e de algún modo, de lo cual tornamos 
consciencia, pero no sensible a ninguna de nuestras vías de 
percepción. Una materia intuible q01za, por 
correspondencias, no simple o físicamente evidente; una 
materia que al parecer sólo se nos revela adentro, valga 
decir: un asunto o materia de imaginación y que aun 
demostrable por fórmulas, requiere un nombre tan chocante 
como este de Materia Oscura. Esta sustancia , que no emite 
seña les ni es perceptible por ninguna vía directa, convierte 
a la nada en algo invisible - habla de cómo la realidad 
comienza siendo algo invisible- ; un pre-sentimiento. Nos 
1 t lera qut". a 'u \t7, aparc~r ).len lu' ~·tmtthfos ~~~las cultura-; más primitivas como simbolo o tmagen gcométnca de la unidad potencial o 
nH!ih • 
1 Te:\tuafrncntc: e tr,.Ju~.·t" .. Pnnlt'rn n~u.:tó C':w.. de <:ao~ na,tcron f:rcbo y la negra Noche; y de la Noche a su vez nacieron Etcr y llemcra)t 
(lit'!~. otlu 197S) l'cru Cmn stgnll•~a c1 npncw nb~e·rto, C'n pMrnctn, el espacio dcsllnado a todo lo que c'istl rá , y donde ya se encuentran, 
tu"U\IIlhl • lt'ldo h"' c:h.·nlt·nhl\ Fn·/k, r\ OH undml tiltH blm. llrml"rn · din. luz. Como imagen para la irnagmactón--, la Noche abarca todas cst:Js 
¡nd;a,., ncs dd pcnillllt nto untC"norn al D•a, tambtcn ~onttcne la tdea de Nada en Caos Fn cuJnto a relámpago, además de la asociación de Ju ¿, 
tra t>llt :\tgn 1;& lh." brch·doh.l tnHtmllmnl, mmcdtt'llc en el fondo; no temporal y, por tamo, di\ m a, que desgarra el ucmpo mcd1blc y cfimero de lo) 
m(lr111k 1 n an~..:fllo, rdci;'•PtJf:O es una palahra CllO rai1 th1·o:. (1Jm·, di\·), co100 lt••Js. 
pone frente a algo o .\'ada o l'iu·io lleno de lo que, en t<'>'k' 
so. no acertamo a mfonnar má· que ech:mdo mano de 
una teoría cuánuca. 
El astrónomo Fritz 7" icky. o fisicos como Bnan D. 
Josephson, 13ernard adoulet. son algunos de los 
¡nyestigadores que trabaJaron en esto )' que aducen titulo: 
como L 'e.\pt:nellce de la consciencic <'1 ~a place <'ll phnique 
(La experiencia de la co/lsciellcia l' .w lugar en la jisic<<}'. 
tan de la mano de <da imaginación es el único órgano de 
que el hombre dispone para captar la realidad» como 
\\'tlliam Carlos \\'i lliams dice en su poema El Asfódelo. 
Propongamos en consecuencia que un modo de 
hablar común a las cuatro narraciones articularia algo 
parecido a esto: primero, la nada como precedente y punto 
cero: infinita e imperceptible, de una Igualdad sm fisura 
alguna -por describirla de algún modo. Y luego la 
diferenciaciÓn (que ya requiere algo separado. diSllnlo y 
capaz de perctbir, testtgos) como punto de partida de todo 
¡0 que existe. Acontecimiento que comprende tiempo. 
espacio y testigo en el m1smo tnstante. que separa 
drástrcamente al m•res del después (la Nada del Algo pues 
el Todo es potencial y remite a ambos). Instante, explosión 
0 rayo (intmctón innegable y desencadcnante, en reahdad) 
que desgarra la total oscuridad. Luego ya vienen las die= 
mil cosas y distinciones propias de todo pensamiento. 
Hay otras muchas narraciones antiguas que dicen lo 
m1smo a lo largo del mundo: antes del origen, el cielo y la 
tierra se con-fundían. Algunas añaden revelaciones 
igualmente asombrosas; un mito de Creación japonés 
imagina que aquel Caos giraba como un torbellino de 
génnenes y poseía el aspecto de un huevo; Juego la parte 
más clara y ligera comenzó a separarse y es el cielo, y la 
más pesada y densa sedimentó dando origen a la tierra (a 
los planetas). 
Desde la extrema economía que, como ejemplos, 
suponen las cuatro narraciones anteriores, podemos 
comprobar, sin embargo, la aparición de ese constante modus 
operandi que hace que, para tocar fondo, en el momento 
en que estamos obligados a ir más allá de las palabras 
(cuando no nos sirven los conceptos conoc1dos), el 
pensamiento se apegue a la imaginación. Es decir, podemos 
atender a través de ellas a cómo la imaginación se sirve del 
entorno, echa mano de lo que ve afuera, de su experiencia 
sensorial, y lo usa como lenguaje capaz de cubrir la 
neces1dad de hablar de lo que no se ve. Cómo lo ciego en 
uno, cuando descubre algo fundamental, echa mano o 
dtspone de ese religan te lenguaje de la Creación que manejan 
todas las artes, el que desencadena, realiza o vuelve evidente 
a lo que hasta entonces había sido una realidad en latencia. 
Al parecer, el pensamiento sólo necesita encontrar 
un soporte de comprensión concreto: gráfico, por así decir, 
en el que poder articularse o donde fijar sus reflexiones (un 
espejo: algo especular, para fijarse) . Condición para hacerse 
real es . dar:c cuenta. ~CIClo. ilh lengU3J<S 
un recuento mn mote, m.:o o dJn e u ·nta 
modo. 
l5 
z¡oztan ha, ·n 
da ,· ual :t su 
En cada uno d 't'' nut''· 'e c0n1 ·mpla en '1\ o 
esa capacrd:ld de de,pl zar 1 ,1gmti.:ado de las ,,sas que 
no· rodean y de llc\ arias a representar dudas e mtulctOne, , 
de hacer hablar a la: l(mnas de la realtdaJ y lle, .. arla- a 
e:-.poner con la m t. ma ·!andad ,,,do el espectro de 
sensactones que tra •n cons1go. ,\st nacen el canto · la 
palabra: y esto e' atemporal. cada \CL qu ocurre. ocurre 
por pnmua n-::. Y así también la noche se vuelYc psiqmca 
cada YCZ que algu1en lec la Tt·ogoma. porque lk:iodo nos 
pasa la Yiolen ia. que a trav¿s de las m á. caras que adopta 
lo desconoc1do ·e apodera del sujeto. Descnbe gr.í fieamc nte 
como no rapta , acapara o despierta lo des onoc1do, :t la 
vez que ofrece una manera de comprenderlo, un canto. un 
e:-.orcismo. Y lo m1smo nos ocurre frente a la 1magen de 
una :'llateria Oscura : se anvan las correspondencias con 
1 o Sagrado o ab.wluramcmc orro ' ) se desencadena un 
pcnsamrento rcliganrc. n:ltgtoso 
Es claro, por lo dcm;is. que esta traba1ún se 
entrecorta cuando los conocnmcntos se mterponcn. cuando 
la razón especulat1Ya suspende la confusión fenomenológica 
con aquello que nos afectaba íntegramente (en todo el 
cuerpo), y va dehnutando en la pr;ict1ca una teoria general 
primero y, cuando ello es posible. luego, la noción de 
realidades aisladas y comprobables, plenamente a. cqu1bles 
a su JUICIO. Entonces, tras el desapego que se produce al 
trasladar de Imágenes a conceptos la desnuda percepc1ón 
de lo desconocido, se inic1a esa vía del lenguaJe cientilico 
que se separa definitivamente de la intuiCIÓn y se hmrta a 
recontar, a clasificar y ordenar, una vía que es práctica y 
persigue la pureza conceptual. De logos fluido y lo~os 
entrecortado hablaron los post-socr:i11cos al dtvcrgir la 
poética y la filosofía como modos de pensar. 
Palabras e imágenes, pues, tratan en principio de 
enumerar lo que sucede a diferentes ntveles . Fn cuanto 
meros conceptos, las palabras mforman acerca de lo 
conocible (de cuanto se puede dar por conoc1do y es 
trasmisible en este sentido), re-presentan. Mrentras que las 
imágenes (también las poéticas, construidas con palabras) 
reviven una realidad, la traen en vivo al presente o invocan 
la presencia del pasado, del por pnmera vez, por así dectr: 
confonnan un vacío, huella o memoria emot1va atemporal. 
La palabra poética infonna de esto: de lo indecible, de lo 
que no se ve, de lo desconocido e inconocible en uno, de 
las fonnas de percibir propias de la emoción. Es inevitable 
que ocurra algo así, porque la vida está hecha de tiempo, y 
el ser (mortales y) conscientes de ello obliga a senta r bases 
en la realidad: a realizamos en formas concretas, que de-
muestren cabalmente nuestra existencia. Nos movemos 
tanto en el espacio como en el tiempo y tenemos que 
afincarnos en los dos, en cada uno de los suces1vos mstantes 
4 Charla del Prcm1o Nobel de Física, 13. D. Josephson en el coloquio realizado en Córdoba, Espai'ia, Sc1encc et Co,sclencie: Les deu:c lecture.s de 
rumvers ( 1980). 
Asl nombra lo Sagrado Rudolf Otlo, lo ganz andere, en su rcconoc1da obra Das 1/eriJge (1918), con rcc1cntc traducCIÓn c~pai'iola (2005) 
, 
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que despltegan el pacio la reahda<.l cambramc. 1:1 úruco 
modo de hacernos es tramando los extremos del er 
(prcsc:ncta y ausencta, present y pa ado, t1empo y c:spac1o); 
porque resulta obVIO que: el lagos d la ,.,da fluye entre 
mu rt y rc:nactmic:ntos 
Tenemos dos lenguaJeS porque: perc1b1mos do> 
dimcnstont-s d1fc:rcntes de la reahdad, o d1cho de otra manera, 
enfrentamos una reahdad con más de una cara y que extge 
diferente mstrumt'nt s de pc:rcepctón y exprestón. 'J encmos 
conciencia, pue , 1lc al menos dos modos de pensar, que 
en princ1pio nu d hc:rian disputarse su vahdcL sino, por el 
contrano, alirmar>c uno al otro. !.u vrda refiere siempre a 
dualidad, lo dual es la marca de este mundo, y darse cuenta 
de ello , seilal de existencia. l .a destellante conciencia reúne 
y pe1m1te habitar tanta ambigüedad, porque atrapa sobre la 
marcha los ~1slumbres de su coherenc1a y va comprobando 
la vahdct. de las dos caras•. 
Regresado a las fuentes de las imágenes como 
material concreto de estudio, seguimos ahora con el punto: 
B 
QQS leyendas: Melusuw y l.a Be/le Dame sans merci 
(nutos de origen de seres y cosas particulares). 
Valdrá recordar a modo de preámbulo que un milo 
de ongen ya no remrte al ongen de la tribu srno al de algún 
elemento culturJI clave para ella y, así, pertenece a la h1storia 
(a unque como m1to conserve una d1mcns1ón religiosa y 
fuera del tiempo) ) habla de hechos que protagon1za el 
hombre. El m1t0 de Creación, por el contrano, refiere al 
ongen d1vino del mundo. 
Y los cscenarros del murrdo generan por su parte 
1rnágencs que van haciéndose más poét1cas y menos 
relig1osas, porque surgen de la tierra y son propios de la 
v1da. Así el c1ervo o el halcón, por ejemplo, pertenecen al 
escenario de la caza; la semilla, o la hoz, al agrícola. Y esta 
relación entre 1magen y fuente, o escenario, es tal que, aun 
cuando aparezcan en un espac1o distinto, traen consigo aquél 
al que pertenecen. Detrás de toda tmagen verdadera sigue 
estando lo arquet1pal -esos cuños o patrones de la 
imagmac1ón y la memorra , pero con el uso y la familiaridad 
suele afectarlas ctcrto grado de desacralización; les ai\ade 
ropajes de época y características de apariencia más 
compleja , con lo cual a sus contemporáneos les resultan 
más cercanas y fácrles de comprender (los enredos rebajan 
su fuerza primordial). Maneras locales y temporales 
terminan por tramarlas en lo cotidiano de forma que ya no 
e tiJma nuto a la' h1 torras que hablun de ellas. s1no 
le)· ndJs 
1 • ,1/t'iu.ll/111 (D ',\rras 1986) e' una muJer, un hada 
que Jparece en IJ l·raiKia de los l1bros de caballerías y se 
cu'a con un rnort.:JI , JI que pule como condición que a c1erta 
hora tk l'lt'!lll dia le nl!lccda la mayor reserva. El caballero, 
srn embargo. tras muchos años de respeto a este secreto de 
su amada, cspta tínalmente su inwmdad y descubre un lado 
monstruoso y nunca nsto en ella (que lo espanta: la leyenda 
cuenta todas las dt!ícultades para ser perdonado y poder 
recuperar el amor y riqueza de esa hada). 
Es 1magen de una belleza c1ega, como una especie 
de versión medteval de aquello que el Deseo siempre ha 
perc1bido en pleno pecho y con los OJOS vendados, de esa 
Belleza que, precisamente, lo da a luz a él, en cada ocastón. 
'1 rata de una naturaleza empapada de noche al punto de 
arrastrar una cola monstruosa a dec1r verdad. Refiere a una 
vida desbordante (y amenazadora en cuanto excesiva), 
d1spuesta a entregarse al que la acepte sin preguntas acerca 
de sus lazos con el más allá, y a colmarlo de bienes. Aporta 
a la boda nquezas del otro mundo, pero además es capaz 
de fundar un lrnaje muy humano, sólido y espléndido con el 
nov1o que aprecie y no cuestione su carácter extra-ordrnario. 
2- La Be/le Dame sans merci (La bella dama sin 
piedad -Chartier 1996-), por el contrario, trata de una 
belleza estéril y que no produce emociones fisicas. De una 
que, en lugar de fundar un hogar con su amante, y en este 
mundo , lo rapta al otro. Pariente con seguridad de las 
antiguas sirenas, pero aún menos aprensible que ellas: las 
voces resuenan dentro de uno, pero la vista aislada se torna 
puramente formal y exenta. Se agota en ser evidente: 
deslumbrante y hueca; propia de un deseo fascinado por 
las apanencias y lo espectral (nacido de teorías , no de 
pasión). Seguramente el ser un ideal tan bidimensional o 
chato, por así decir, la toma un fantasma de Belleza, una 
fantasía. Pero grave, porque esta imagen es fatal, enajenante; 
un fantasma raptor. Estafa: promete amor, pero no tiene 
cuerpo y se lleva toda la riqueza sin dar nada a cambio; es, 
en realidad, la Muerte. 
Por lo demás, Melusina y La Bella son consideradas 
como leyendas con autor, pues la primera llega a ser el 
titulo de una novela de Jean o· Arras, y la segunda, de Ala in 
Chartier, aunque siempre y por sobre todo sean 
encarnaciones de época, imágenes de leyenda. Medievales, 
más cercanas en el tiempo que aquellas de la antigüedad 
que vimos antes, pero más complejas, más enredadas de 
ver: confunden más. Hablan de dos doncellas temibles y 
fascinantes. Atractivas y repelentes a la vez, y que prenden, 
arden y hasta llegan a iluminar la imaginación de algunos 
poetas, músicos y pintores. Entre si son antípodas y llevan 
al extremo el desdoblamiento de lo femenino (que para lo 
masculino viene a ser lo desconocido, lo irracional), en vida 
y muerte. 
Melu~ina nos habla de la cola que la belleza arrastra 
consigo. Una co la que cada quien debe hacer suya y morder 
dentro de si m1smo a fin de contener a su v1da en ese circulo. 
C1clo de dolor y alegria, de creación y destrucción, y cuya 
redondez es el norte y la aventura y abraza el sentido de 
• ttPc toda~ fa co ai p3rtc una Uh\nu;~ •ón de Cl')fltacto 1 de cad3 recodo afluye hacia nosotros una onda ¡Recuerda! .. A través de todas las criaturas 
,., un c"r•l·w únu:o, c'r•u.·•o mlcfl\lf del mlmdo. Los paJaros nos traspasan en \'uelo silencioso. Ay, yo soy el que quiere crecer, 1 miro hacia fuera. 
y en mi eren· el irbt.ll ,,. (ft :\1 Rll Kt , o l~ttOiflgía poá~t·n, Madnd, 1979, p 193). 
nacer y aun de monr. Esta 1magen nos d1ce que todo lo 
humano es ambJvalc:nte. de carne y de hueso. ) de una pieza. 
Viene a poner en escena una ,·ida que no e · coja ) 
aclara que el equ1hbrio 1mphca siempre Cierta amb1gü dad) 
depende de una dualidad mtenor y del saber hacer ind1\·idual: 
que los e~tremos son extremos de uno. \hentras que La 
Belle expone la tentac1ón de elegir definitivamente. por 
ejemplo, entre raLón e irrac10nahdad. ) sus desgarrantes 
consecuencias. \1uestra que en este conte~to eleg1r es 
amputar: pero. además, que amputar mata lo ,·ivo y libera 
lo muerto, por dec1rlo de algún modo. Pues aquCI que opta 
por un estereotipo de la 'ida. se impone a si m1smo la 
máscara de la muerte. Elegn en el contexto que abre La 
Bclle Dame es perder toda posibilidad de control :obre lo 
que se rechaza, voh·erlo autónomo. 
De ahí, qu1zá, el pase, la falsa cola o cammo acortado. 
que la Belle pareciera llevar plegada en su brazo, como 1 de 
una vida ideal, libre de todo germen, hecha de antemano y 
lista para usar se tratara. Como si hubiera eliminado de un 
plumazo la tensión entre lo poético y lo prosaico de 
Afe/11sina, ofreciendo en su lugar una posibilidad impensable 
y sin lenguaje, La Bella es muda y con un dedo en la boca 
invita al silenciO. 
La tarea de la vida (su op11s clave, dice la Alquimia), 
s1empre fue cocinar lo crudo, digerirlo, hacerse con ello a 
través de las enzimas de la imaginación. Desde el principio, 
el op11s consiste en que nos hagamos con el entorno, en 
lograr que el plomo se trasmute en oro y se produzca la 
metamorfosis del cuerpo psíquico; pero siempre se ha 
msJstido en que en oro, no en aire, en espíritu vital, no en 
fantasmagorías. 
Retomando ahora el vacío que hemos señalado al 
principio (en el punto A) para ser tratado en la segunda 
parte y concluir esta reflexión, digamos que parece haberse 
1do conformando como necesidad expresiva, tras la entrada 
en la escena de La Belle, esa imagen fatal, y que tiene que 
ver con lo crudo. Con una realidad indigerible, en la que no 
podemos participar; un vacío que nos asalta a muerte -o 
locura. Su sola proximidad produce una sensación psíquica 
que nos obliga a revisar desde nuestros instintos o arn1as 
de defensa, hasta nuestros modos de pensar y nuestros 
lenguajes. 
Lo fatal de la amenaza de La Belle Dame se esconde 
en su poder de seducción, en su brillo fascinante, cuando 
llega a parecemos superior al plomo para la transformación 
que Melusina ofrece a manos llenas. Entonces se apodera 
de nuestra debilidad, nos quita el cuerpo: la capacidad de 
confusión, de hacernos con las cosas. Y de la misma manera 
que su cauto deja al urogallo en celo a merced del cazador, 
el canto del hombre ciegamente dispuesto a con-fundirse, 
lo abandona a manos de la locura de lo crudo, o mejor aún, 
de lo que no se puede digerir. 
Plenamente objetiva y exterior, la Bella es la a da sin 
relación con la creativa y contrastante Materia Oscura o 
Noche de Hesíodo. Y es claro que La Bella logra fascinamos 
a ba:e de trast ·ar J,,_ l<n U3JC. o nwdos de p nsar que 
'cniamo. tratandtl Pu • .1, por d contr:ui0, ponemos a 
c,a 1magen ktal en su 'llll1, d<'sarra¡ ada de la n< ·ht' ) d 1 
e. nano afe 11\0, 1;:¡ \'cf1Jil1<" rt'du,¡da a s1 mLma · l 
máscara y \'OL hue ·as, que pr tenden 1111p<lll rse 3 Jl, \ :ihdJ. 
ex presiOne> Je la Cl< n ·¡a ) la p<'<'tlc . 
Tal como "'" h:1bíamos ¡ ropuesto. hc:uw. 
reflcxiOnJdo ac ·rca de b \ JsH·n ) del pensanuento 3 pana 
de 1magene. y kn¡:ua.JC:s thlác:ntes (del J.'<letJ«l y del 
Científico ), luego, del conceptual). Jd nr 3<kntro y del 
ver afuera. Con \lelt!>llla) la lidia pa,am<h d ·1 mít<l ~ b 
teoría a una nnagmJ<'l<ll1 m;is t rr •na!, d1g.tmoslo así: ) al 
nusrno ucmpo. d • de mügencs nnprcs10nantc:s y on •males. 
a otra , que cabria cahticar <'<'mo más fanuhares. C<lmplqa. 
) turbadoras -aun cuando lo fanuhar en l .1 Bellc sea falstl, 
puesto que nos estamos retincnJo a 13 ap.111Clh'la o üpres1ón 
fom1al de las cosas. ) a las consecuencias de esa f31scdad. 
Las parejaS '\'oche y Dia, '\'ada y \lgo. o CrcacH)n. nos han 
sen·ido para segUir la contmu1dad de un nnsmo h1lo a lo 
largo del d1scurso; y en ¡gualmcdJda, la dJfert•ncJación entre 
el lenguaje e lentifico (que pone una atención semejante tanto 
en lo que se ve como en lo que no) y el puramente 
especulati\'O, que, cuando llega a elc,·ar lo ohjcllvo n categoría 
de estéril, se toma tan hueco como l.a Belle . 
En el tono que hemos manejado hasta el momento, 
pues, proponemos añadir ahora dos '1 ·10nes a observar 
Una, la primera: una nora la orilla de un rio, contemplándose. 
absorta y sorprendida al descubrir, hajo tanta perfección, 
un amasijo de tentáculos mezclados con t1erra (sus raiccs-
excrecencla) y expuestos a la crÍI1ca del sol (téngase en 
cuenta que aceptarse asi o rechaLar una de las partes, 
decidiría en favor de una u otra de las figuras fcmen111as 
que venimos tratando). Para la segunda v1sión vale pensar 
que, si, una vez traspasado c1crto punto de densidad, una 
fuente de energía llegara a agotarse, los opuestos propios 
de la vida implosionarían como ocurre en los ag11¡eros 
negros, y el individuo en este caso, afectado por La Bella 
se reduciría inverosímilmente de tamaño, tragándose cuanto 
estuviera a su alrededor: víctima de un consumismo 
insaciable sin cuerpo ni causa que lo contengan. 
La vida es movimiento y funde al espacio y al tiempo, 
a la lógica y a la pasión, y toda 1maginac1Ón que no llegue a 
hacerse capaz de integrar la realidad exterior y la 111terior en 
un equilibrio dialéctico es fantasía suelta fantasmagoría 
y puede raptar hacia el otro mundo. De ahí la importancia 
de atender a cómo se materialin un mito o neces1dad 
expresiva, y a su escenario (a dónde nos lleva). La 
importancia de atender a si la imagen que desata viene a 
enriquecer la vida o a vaciarla de sentido. Tal es la aventura 
humana en la realidad. 
Retomando ese concepto de lo absolutamente ot1v, 
del trato con Lo Sagrado e inevitable o fatal, añad1remos 
por último que un mortal se santifica en algún grado toda 
vez que ha sido capaz de con-fundirse con lo desconocido 
de una manera trascendental. Cuando se contamina de ello 
7 En Alemania hay una imagen de la muerte: Fran llollc , representada por una máscara de madera pulida y pintada con un bello rostro, por delante, 
y podrida por detrás (llerzog 1964 ). 
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en sentido p tllvo, dtgámoslo así; cuando, in haber catdo 
en mnguna trasgrcstón, ha cumphdo c;¡da uno de los ntuales 
de pa a¡e entre uno y otro mundo. Relactonándo e con lo 
ah olutuml'lrlt• otm por \ ia de abra .... mlo ctegamente, de 
conoprchenderlo, nunca por la meramente conceptual. 
En el mundo de la \ Í<la, la confustón sexual que, en 
términos ntualcs es tmagmada como hrcrogamta por la 
ment3hdad pnmonltal, con funde a la parc¡a de opuestos 
fcmenmo- masculm•> y realiza e a reunión donde cada uno 
es comprehell!ltdo p<lr el otro. 1:1 orga rno producto de ese 
nadtr, aciUahtu a esc.Jia humana la explosión donde se 
muen! la cola la ext tcncta (•nstant:inca, que no dura, 
rt·lignnt . Y todo esto no~ alcanza desde la ~mocJÓn. d~sde 
lo m:i~ profuJh!o y ralhcal , de donde dcsbonlan la~ maneras 
d cr stcmprc por primera vcz. 
De ahí Igualmente que en la época chamánica. el 
accrdo.;w (el trato con lo ~acer, el Otro .\·tundo y tanto 
en mu¡eres como en hombres·-) incluya la prostitución 
sagrada Que llhscs, como ntual ante la puerta del l!ades 
que nos corresponde, deba tener relaciones sexual~s con 
la encantadora, d1vina Circe, voz mtcrior y Poder capaz 
de trasformar hombres en anunales y que conoce el 
secreto de cómo regresar ( 1 romero 1996: X 294-299). Que 
!:nkidú pase de la naturalet.a animal a la humana, grac1as 
a su relación con Shamkhat la hieródula, la prostituta 
sagrada (Anómmo 1988: Tablilla 1, Col. IV) Y también de 
ahí, la tajante cparación entre La Bella dama sin ptedad y 
Mclusma. 
Lo meramente gráfico no es 1magen; si no es devuelto 
al contexto de la vrda p1crdc todo senttdo, se acartona como 
fetiche y en la prácttca, ttcndc a hacerse ideología. Su 
información no desencadena una •magutación capaz de 
pensar las emoc10nes. El hombre como microcosmos no 
es el eJemplo del umvcrso; el universo, sencillamente, se 
manifiesta así a través de nosotros. La exposición de simples 
gráficas que muestren lo que ocurre en una sociedad trae 
cons1go el m1smo efecto lmeal de los electrocardiogramas 
cuando el corazón cesa de latir. 
El mito de verdad nos obliga a renv1r su lectura, a 
crecer gracias a su articulación en carne propia; el milo 
de menura nos abandona en lo banal , en aquello que 
sólo es posible como fantasía, en una realidad virtual. La 
Bella Dama remite a una objetividad estéril y sin salida, 
se dirige a una cabeza sin cuerpo. Y esto, que se volvió 
una sensaciÓn alarmante y necestdad expresiva ya en la 
Edad \1edia , ha llegado a apoderarse hoy del mundo 
consum•sta. 
Leer en el sentido de recrear en uno lo que se lee 
resulta una aventura interior vital, una psicomaquia con 
resultados de maduración y de ensanche en la capacidad de 
pensar 
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